Задумываясь над тем, кто является главным героем «Идиота», мы неизбежно приходим к фигуре князя Мышкина. Он кардинально отличается от остальных персонажей: будучи человеком «извне», он возвращается в Россию после долгого пребывания в Швейцарии. Это позволяет ему смотреть на родную страну не только изнутри, как коренной житель, но и через призму иной культуры. Примечательно, что сам Достоевский писал роман, находясь за границей. Инаковость Мышкина усиливается его болезнью: его восприятие реальности вынужденно отличается от взглядов окружающих его «нормальных» людей.
Однако князь Мышкин — это не просто действующее лицо. Он выступает и в роли зрителя разворачивающейся перед ним драмы, где остальные герои играют свои роли. Втягиваясь в их игру, Мышкин становится «идиотом» в том смысле, что теряет способность отличать истину от вымысла, свою правду — от чужой инсценировки.
Романы Достоевского справедливо называют «полифоничными». Это означает, что каждый герой претендует на обладание собственной абсолютной истиной. В столкновении этих разных правд рождается новая реальность, в которой с равной силой звучат различные голоса. В этом контексте все персонажи «Идиота» являются соавторами сюжета; каждый из них главный и даже борется за авторство своей истории. Поэтому в романе невозможно выделить одну единственную «главную» правду, общую для всех.